Quatriéme de couverture (traduction a l'espagnol) :

Pierrot ha conocido varias vidas profesionales, a menudo fragiles, a veces felices, de vez en cuando
en un ambiente de desprecio que le ha dejado s6lo malos recuerdos.

Desgraciadamente sufre de una salud fragil que lo hace padecer en sus experiencias, obligandole
incluso a abandonar algunos empleos.

Alcanzando los cincuenta anos de edad, se dedica cuerpo y alma en la gestion del Museo Divertido
creado por su padre, quien hace revivir viejos juguetes de toda clase, asi como su pagina web en
Internet.

Gracias a las visitas guiadas que él organiza encontrara a alguien que dara lugar a un trabajo comun
al principio y terminara en una relacién que cambiard su visiéon del mundo de manera completa.

En « Mi pluma para Pierrot » Neimad Siobud nos ofrece el testimonio de una amistad mas fuerte que
las barreras de la minusvalia, testimonio que le llegara a su corazdn, estimado lector.

Neimad Siobud, nacido un viernes y 13, sabe que sus posibilidades econémicas y su salud escasa no
le restan nada a la riqueza de lo que ha vivido, con lo que quiere hacer un regalo a sus lectores a lo
largo de sus historias y testimonios. Para él « las historias de la vida, si estan bien narradas, son ya de
por si una novela ».

Es por esta razon que desde Linou, Lila et nous (en francés), hasta « Mi pluma para Pierrot », pasando
por Les petits petons et les temps suspendus (en francés), mezcla el humor con la simplicidad y la
sinceridad para ofrecernos en vivo las etapas de su vida.
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MI PLUMA PARA PIERROT.

Prefacio

"Pierrot, mi amigo Pierrot, estoy aqui, tu en tus suefios, yo en mi estrella, inundado de recuerdos,
cargado de males, brillando con tu sensibilidad. Espero saber describirlos, no hablar¢ falsedades.
Duerme tranquilamente, dame tiempo para transcribir lo que me dejaste como herencia. Te despertaré
después de tu viaje. Te despertaras, te lo aseguro, de tu nave en trashumancia, como un rey bienvenido
en Paris, saliendo de una diligencia. Deja de sudar y de voltear en tus sabanas, te encontraré alli,
arriba, en las alturas infinitas.

Capitulo I: Mi amigo Pierrot

El regalo de Pedro

Pierre es un chico al que le gusta la tranquilidad. A menudo pasa algunas horas de la noche meditando
antes de acostarse. Ya a los dieciséis y diecisiete afios, tardaba en dormirse. Treinta y seis afos
después, decidio dedicar unas horas al silencio de la noche en su HLM (alojamiento de alquiler
moderado), en su silla, con una musica suave ("soft music", dice una radio web con un mal acento
inglés), en lugar de sentarse frente a una pantalla de television con millares de imagenes, anuncios y
sonidos discordantes.

Por lo tanto, incluso si no cruza a mucha gente en el dia, cuando se va de casa, con o sin su compaiiera,
ambos todavia tienen un espiritu contento y alegre y no se pierden un chiste para agregar antes de
terminar su conversacion. Sea en el colmado o en el estanco, siempre hallan una palabra para reir,
para mostrar su gratitud en un intercambio agradable.

Esta necesidad de meditacion se siente cada vez mas en el otofio. Sin actividad emocionante, se acerca
a la jubilacion después de muchas dificultades profesionales y se pregunta qué hard, menos
fisicamente y también menos inspirado para hacer las cosas, desilusionado por la vida, por su padre
que ha eliminado notablemente todas sus pasiones, de las cuales la cultura y las administraciones le
han dado muy pocas veces suerte.

Seria lo contrario: recientemente, se vio obligado a dejar de trabajar en su local vendiendo juguetes
pequefios pero caros seleccionados y probablemente dejara de pagar este negocio anualmente y el del
Museo Divertido (1) que le habia pedido tantas horas de "dedicacion", en el hogar, dia y noche, o en
su mejor amigo, que muri6 hace dos afios y un mes, o en los hoteles donde dormia el dia anterior a
los espectaculos de los objetos en una casa de retiro, espectaculos del Museo Divertido, para hacer
recordar la obra, la atencion, pero también las mejillas de grandes sonrisas o caras de asombro.

(l) https://www.jouetobjetancieninsoliteamusant.com/

Entre Tours vy Bruselas
Pierrot en la fortaleza de Sabolite

Por la noche, para solicitar residencias de ancianos (dos mil cartas en septiembre, dos mil en febrero),
si él no hizo el viaje de ida y vuelta en la noche para venir a verme a cincuenta kildmetros de casa,
imprimi6 la publicidad en sus maquinas de inyeccién de tinta, asegurando el suministro de papel asi
como de tinta. Porque era todo un circo para poder imprimir paginas quince por quince. Ademas,
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después del frente, tenia que hacer el reverso sin cometer un error de sentido (arriba y abajo) para
cargar la impresora.

"Canon, you can, puedes" ... si, jpero con dificultad! De hecho, era necesario tener en cuenta el
resultado porque, por supuesto, los cartuchos se separaron debido a la desproporcion obligatoria de
colores vy, por lo tanto, de las tintas en la pagina. Estaba tratando de usar cada cartucho de color hasta
que se agotara. Durante el mantenimiento de una de las dos maquinas atn bajo garantia, el reparador,
al ver la cantidad de paginas impresas grabadas en algun lugar, le dijo que nunca habia visto una
impresora tan rentable.

Mas tarde, decidié comprar a crédito una maquina laser de color, de calidad profesional, cuyo toner,
una vez en el papel, no se manchaba a la menor humedad y también requeria mucho menos
mantenimiento y tiempo. Este tiempo libre lo podria dedicar a imprimir sobres v hacer adiciones o
actualizaciones a su base de datos de direcciones. Tuvo que devolver el dinero de este crédito, y tener
una impresora verdadera pagada!

El espectaculo para los nifios nunca habia sido rentable. Sin embargo, por las padginas amarillas de los
directorios que mando al principio, mas tarde por la red, cred una base de cinco mil direcciones de
escuelas primarias y preescolares.

(Por qué, si los sobres se los tiene que hacer uno mismo, no imprimen el volante? Debido a que el
éxito del espectaculo no estaba garantizado, la lealtad tampoco v en ESPECIAL, el comediante
principal, su padre, a pesar de ser un cofre robusto y con una voz potente, era un hombre de mas de
setenta afios que tuvo cancer de préstata y derrame cerebral. Hacer una gran inversion a través de una
casa impresora, no hubiera podido pagarla, especialmente debido a que las tarifas anunciadas
comenzaron bajas y tuvieron que adaptarse para mejorar este prospecto, la principal fuente de
ingresos del museo fuera de temporada.

Pierrot, lo llamé asi, me contd todo, porque yo era su confidente, incluso su angustia por tener entre
cuatrocientos y ochocientos kildmetros para ir por dia en la semana azul (2) y las instalaciones-show-
storage en el coche lleno de gente La gran dificultad fue quizas, con su crisis de malestar general,
que no le impidid actuar sino solo concentrarse, pedirle que triplicara el esfuerzo para alcanzar la
meta, merecer un pago, v finalmente, a menudo tarde, para regresar a casa con su tesoro de objetos
intactos, a casita o al hotel.

(2) La semana azul es la semana de la tercera edad. Una ley que aprobd la obligacion de que
las casas de retiro hagan un entretenimiento regularmente, dicha semana en el otofio que
es a menudo el periodo de las elecciones.

El padre se dejé llevar por el hijo que con todas estas responsabilidades, aprovechd poco los cambios.
Lo vi con algunas de sus convulsiones, en casa, de vez en cuando, y no sabia como quitarselas, al
menos para calmarlo. Ciertamente fueron tan dolorosas como mis convulsiones epilépticas que eran
peligrosas, ya que a veces duraban por horas.

Cerca de su padre, sin duda gracias al habito que tenian ¢l uno del otro y también a un buen y bien
definido trabajo en equipo, tuvo pocos ataques de ansiedad v el papel del payaso triste para él, era
menos perturbador.

Recuerdo que un dia, comiendo en un kebab en una terraza, el ruido incesante de los automoviles y
un mal encuentro con alguien, que se suponia que era un distribuidor de drogas, me habian perturbado
tanto que €l lo sinti6 y me propuso regresar a casa. Ese dia, nos fuimos con nuestras esposas pero sin
auto, y mi epilepsia "se despertaba" al mismo tiempo que estaba luchando por llegar a casa.

Pierrot, con su cuerpo de cuarenta afnos, y su metro ochenta y seis, me roded con sus brazos por la
cintura y me levant6. Estaba tan sorprendido por su gesto vy su fuerza que tuve que detener la mala
mecanica de mi cerebro y, como "desconectado de mi enojo", "el circuito fue restaurado": descansé
en el suelo, senti esa enorme fatiga que él conocia, durante vy después de sus crisis, de alguna manera
por las mismas razones, pero ya no temblaba con la gran preocupacion de lo que habia pasado.

Su compafiera pronto se uni6 a nosotros. Conociendo mis convulsiones que nos habian traido nuestra
separacion, - de hecho, ella habia sido mi esposa por mucho tiempo y gradualmente se estaba




convirtiendo en suya, - porque me negué por mucho tiempo a tomar mi tratamiento regularmente, ella
regreso rapidamente con la medicina correcta y yo me senti completamente aliviado.

Si, lo siento, me olvidé de presentarme, describo a Pierrot como si fuera yo, pero tal vez les cuente
mas adelante el por qué hay tantos detalles sobre él. Digamos que mi vida no era emocionante antes
de que él apareciera y que vivi a través de €l y sus confidencias.

Destetar demasiado dificil después de veinte afnos de tratamiento.

Pierrot, ese dia, por primera vez en su vida, tuvo que ponerle la mano encima a alguien, v ese alguien
era su padre, también una fuerza de la naturaleza. Este hombre lo hizo trabajar siete dias a la semana
en la visita guiada del museo y en los espectaculos de animacioén de treinta minutos, bloqueandolo
todo el verano y dandole sélo algunas sustituciones para las visitas guiadas.

A mediados de septiembre, todavia no tenia permiso, pero estaba obligado a recibir los autobuses de
turistas en este pequefio museo hecho para una docena de personas.

Pierrot, si algo sucedia, sabia que le causaria un gran dano: estaba agotado, el riesgo era que
"explotara" frente a una persona peyorativa en este pequefio museo donde habia estado varios afnos
bajo un techo de hojalata, verano e invierno. Su padre, ademas, lo habia puesto en el peridodico y en
la red: "El Museo Divertido no toma vacaciones".

Habiendo desarrollado el niimero de sus visitantes, su facturacién aumentd, pero no sus ingresos,
debido a que el contrato publico con la asociaciéon "El Museo Divertido" (Iniciativa de Empleo por
Contrato o IEC) recibid cada vez menos ayuda.

Una temporada, un grupo de exploradores, (los boy scouts) se habian presentado sin aviso mientras
los otros visitantes habian venido con reserva. No podia rechazar a los treinta jovenes, alegres por
haber venido, ni ceder mas margen para su visita. Todo habia estado dentro del buen humor, pero
abarrotados como sardinas en la sala principal a cuarenta o mas (en lugar de treinta en ese momento,
doce, mas tarde), los jovenes de pie durante el espectaculo.

Pero otro dia, fatigado y finalmente logrando prescindir de ansioliticos (el ansiolitico del padre siendo
la cerveza de la tarde) y habiendo advertido, Pierrot decidié no recibir un autobis y se encerro en su
casa, al lado del museo.

Como resultado de esto, el hombre nuevamente lo provoco. Enfadado, Pierrot, con grandes patadas,
rompid las estanterias de la tienda y sali a relajarse. Su padre estaba en los escalones de la entrada,
después de haber entendido que después de eso, era necesario evitar que el hijo afiadiera mas jaleo.
Pierrot, viendo al hombre, este "gorila", bloqueando la puerta, le propiné un golpe fuerte con la cabeza
en el estbmago. El patriarca, sin aliento, cayo de espaldas, mas alla de los escalones de la entrada. El
hijo, con zapatos resistentes, se encontrd dentro, con un pie a cada lado de la cabeza de su padre. Lo
perdono porque podria haberlo desfigurado. Dos minutos después, el hombre reacciond diciéndole:
"iya ves, aun te queda energia!"

Recuerdo que Pierrot me dijo que frente a su padre, se echo a llorar v que éste, ex alto funcionario en
su dia, nunca exasperado a tope, no habia entendido que esta revuelta, era la energia de la
desesperacion. Eso es todo 1o que €l me contd sobre esta secuencia.

A finales de septiembre, tuvo que ir con Armelle, una amiga parisina, para pasear durante una semana
en Alsacia. Estando de baja por enfermedad, tuvo que romper a llorar frente al Fondo de Seguro de
Salud Primario para tener permiso de finalmente poder marcharse.

Ademas de verme de noche, no abandond el museo, a menudo alimentado por su madre. Con sus
setecientos euros al mes, por los que se hizo el mismo su boletin de pago, habia dado durante mucho
tiempo doscientos euros a su padre por esta antigua casa del abuelo, con gran consumo de energia, y
el abuelo un hombrecillo muy talentoso en arte, pero igualmente autoritario y directivo.




Viajes utiles

El viaje de ida y vuelta a Alsacia fue agotador para Pierrot. Habia un poco de caminar, pero no
caminatas campestres. La amiga probablemente se sintié un poco decepcionada, pero aprovecho sus
vacaciones.

Uno o dos afos después, mientras vivia en un hogar de descanso (FAM), ayudo a esta amiga a dejar
Paris por Saint-Nazaire.

Llenaron entre ambos dos bodegas con grandes sacos, dispuestos para bajar cinco pisos por la
escalera, llenaron su coche de anchas ruedas a tope, la amiga en el asiento del pasajero llevando lo
que pudo en su regazo. Comenzaron a las 16 h 55 en punto para evitar embotellamientos en la puerta
de Italia. Armelle le dijo, creo, que para tener en cuenta esta mudanza a dos, ella "nunca creyd posible
semejante hazafa fisica". Creo que tuvieron que llegar alrededor de la medianoche, deteniéndose solo
en las areas de descanso. Pierrot a menudo dormia sdlo dos horas antes de una tarea pesada,
impaciente por estar en el trabajo, y haberlo logrado de manera perfecta.

Cuando se trata de queridos amigos de Pierrot, él se ocupa de ellos, especialmente cuando sabe que
lo necesitan. jPara decir que debido a mi abandono voluntario de mi tratamiento para la epilepsia,
casi lo pierdo, mi amigo Pierrot! No muy orgulloso de mi, para él y su compaifiera, intentaré retrasar
el tema; si lo olvidara y lo ocultara mejor, no hablemos de eso otra vez.

Pierrot: un coloso con pies de barro

Un ser sensible v valiente

Pierrot, un coloso emocional con pies de barro, toma medicamentos que lo hacen menos sensible,
menos imaginativo también.

Recientemente, vi como, esperandose ver un pequefio video de un nifio de diez afios jugando con una
cabra, videos y cortometrajes de niflos y animales que a él le gustan especialmente, se encontrd con
el abrazo tan singular de este nifio con su cabra.

El sonido de las lagrimas le perturbaba mucho, el nifio apretaba fuertemente a la cabra por el cuello
en sus brazos, que parecian hechos para ella, con toda su fuerza y toda su ternura también.

Por su espiritu de interpretacion, por el sonido de esas lagrimas desgarradoras de un nifio que parece
haber perdido a su madre que estaria alli, inanimada, en sus brazos, supuso que ese chivo que se dejd
hacer, despreocupado, un poco sorprendido y pasivo, en su silencio, cubierto por esas lagrimas tan
claras y reales que estaban petrificadas por no poder apagar este cortometraje, esta cabra estaba
obviamente destinada a ser sacrificada y vendida para carne.

"iPero ostia! {No pudieron detener este video y tranquilizar al nino, prometerle que moriria satisfecho
de anos, es decir, de la vejez! ;No pueden decirle que por unos pocos huesos, se quedaria con su
cabra, que jugaria con ¢lla, que la subiria de nuevo en sus espaldas, que compartirian amor y ternura
inocentes? jMierda! Para algunos trozos de carne, ;no pueden comer mas cuscus, zanahorias y
garbanzos sin este pobre animal cuyo corazoén es el del nifio? "

Eran las tres de la mafiana cuando Pierrot pronuncidé estas palabras mientras yo leia un libro
emocionante, pero al verlo derrotado, que estaba tomando la medicina que, lo sabia, lo dejaria
estupefacto pero que le haria pasar esta pagina de su memoria, memoria de ldgrimas demasiado
dolorosas, muy enfatico, "desenganchado" de mi libro para cambiar sus ideas. A las cuatro en punto
dormimos, €l en la cama que ya no usaba y yo en el sofd, como de costumbre, frente a mi televisor,
enmudecido.




Al dia siguiente él me preparaba el café mientras yo dormia, me despertaba sin hablar demasiado
sobre la desventura del dia anterior, y almorzabamos, un poco "sonambulos" de habernos quedado
hasta tarde. Una vez que "emergimos", como dijo, se fue para continuar archivando juguetes y
curiosidades que su padre habia almacenado en cajas en su atico.

Tenia siete mil juguetes en los graneros (tres mil en el mismo museo) que se habia comprometido a
fotografiar y numerar. A veces, en casa, solo para esta tarea, me dijo, el que normalmente nunca bebia
alcohol, se drogaba a si mismo por la noche, para empezar, preparaba una mezcla de whisky de café
que ¢l llamaba su "café irlandés".

Tan pronto como este trabajo de fotografiar sobre un fondo plano se completd, antes de unirse a
Christiane y establecerse con ella en su planta baja de HLM, (alojamiento de alquiler moderado)
inmediatamente interrumpio este café irlandés.

A veces, él llevd su computadora a mi casa en Le Mans, o en la casa de Christiane, donde ambos
residen ahora: retoco los contrastes y los colores de sus imagenes mientras intercambiaba con
nosotros. El resultado es visible en una pagina web, que visitd poco, pero también se convirtié en un
archivo considerable y disponible para todos (3).

3)

https://jouetobjetancieninsolitea.jimdo.com/7000-objets-de-colllectio

Pierrot usé los autos uno por uno o incluso dos por dos.

Pierrot, ultimamente, con respecto a su futuro retiro, aunque solo habia cumplido los cincuenta anos,
pero habia contribuido solo veinte afios, principalmente con salarios bajos, estaba preocupado por ese
futuro.

Pierrot llegd de hecho a casa del depresivo de su padre, en la casa contigua al museo que el
septuagenario animaba apasionadamente, ¢l hombre la habia adornado durante su retiro con los
medios que disponia en el taller de escultura de su propio padre, un escultor de piedra directo (técnica
que describiré mas adelante) en arte sacro.

Aterrizd alli como resultado de un CDI (contrato de duracion indeterminada) que tuvo que abandonar,
a pesar de entonces, un buen salario, pero especialmente grandes gastos de viaje.

Los viajes fueron demasiado numerosos vy largos: Le Mans-Charleroi el domingo por la noche,
Charleroi-La Louviére (Bélgica) la semana vy regresaron a Le Mans el viernes por la noche para volver
a dejar con dificultad a su companera deprimida llorando el domingo.

Todo esto fue demasiado problema, hasta que, durante una nueva presentacién, no poder hacer su
trabajo en la empresa de autos PSA, incapaz, demasiado pronto después de una depresidn, sin
confianza en si mismo, para encontrar la manera de pedir ayuda a sus colegas.

Sin haber hecho su trabajo después de un mes, se dejo despedir por su empleador, quien afirmé no
tener las espaldas suficientes para pagar una enfermedad a largo plazo y Pierrot no pudo luchar solo,
sabiendo que presuntamente fue culpable de mala conducta profesional, con la culpa de haber
renunciado a esta adscripcién al grupo PSA. en plena "mutacion" de la Defensa en Velizy-
Villacoublay, dos lugares cuya apariencia y forma de trabajar habran sido muy diferentes.

Su padre tomd el trato. El hijo actual conocia mejor su coleccion de juguetes v podia hacerlo
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fructifero. Lo cuidé al principio, al saber que estaba deprimido vy encontrandole un contrato de dos
anos, vio que podia matar dos pajaros de un tiro, pagarle y cobrarle un alquiler. Pero Pierrot, todavia
con antidepresivos y viendo que no solo no podia obtener un salario decente, sino simplemente que
recibiria un ingreso muy pequeio, lo invirtidé todo (prima para el empleo incluido), considerandose
como a su propia cuenta y no como un empleado de una asociacién, de la cual él era el mas joven y
ademas el manitas.

Como un amigo vy desempleado, me uni a la asociacion, capaz de ayudar a desarrollar el museo para
la recepcion de adultos con discapacidades.

Pero Pierrot gradualmente se desconectd socialmente, todos sus viejos amigos se alejaron de él puesto
que vivia mas bien de noche, cuando vino a verme, se marché después de una ducha nocturna y un
café para animarse. No tengo mi licencia de conducir y debido a mi discapacidad, tuvo que recogerme
y traerme de regreso después de recibirme. Me dijo un dia que, entre los viajes a los espectaculos y
los que me visitaban, habia gastado bien un automovil. Mas tarde me di cuenta de que habia gastado
dos.

Estando en Bélgica, viendo que su automovil de medianas dimensiones lo agotaba mas que otra cosa
y era caro en gasolina, cambio a diésel con un turbo diésel de siete asientos que €l no habia pagado
caro por alli. No era ancho pero era largo y rodd bien y rapido. De regreso a Francia, en el museo, el
turbo diésel estaba envejeciendo, sin embargo, o era muy probable que fuera costoso de mantener,
con su turbo, 0 no entraria en el garaje. Lo vendid sin mucha pérdida en la regiéon de Le Mans, después
de una evaluacidén experta, para estimarlo, por un especialista, y se llevd un pequefio automovil
francés usado de un revendedor especializado; también ejecutd la garantia antes de la fecha fatidica
de un cardan que se iba a romper.

Una pequena anécdota que me dijo, "demostrando el efecto euforico del antidepresivo al principio":
intercambiod contra el pasaporte de un joven del Magreb el modelo de vehiculo francés de medianas
dimensiones, encontrando lastimoso que no sirva y no hallando el tiempo para venderlo. Lo prest en
Lille, lo recogié en Tours después de unos meses y algunas amenazas a la madre del joven por
teléfono. Por una vez, debo decir que Pierrot tuvo suerte... solo habia tenido que limpiar el asiento
trasero con champu para alfombras... Pasemos...

El automoévil francés, mas pequenio, después de haberlo guardado algin tiempo en su garaje, lo vendid
en su pueblo en baja temporada, porque su padre estaba interesado en la comodidad de una marca
inglesa de dieciséis valvulas de su tia, la comodidad vy la seguridad no fallaron, especialmente en los
viajes largos de los espectaculos. Yo también, los asientos del automoévil de cuero, los aprecié, él,
buen conductor, conduciendo con flexibilidad.

Este dieciséis valvulas era un automovil hermoso, aunque era una oportunidad de segunda mano, y
especialmente un alma hermosa porque no le falld a Pierrot sino hasta después de su ultimo show, y
otra vez mas en la Ultima esquina de la calle de Bataclan, donde iban a celebrar el éxito del show.
Esto les obligd a regresar al hotel en taxi y un viaje en tren de primera clase a Sablé-sur-Sarthe,
ofrecido por su seguro que nunca habia tenido nada que gastar en Pierrot en veinticinco afios de
(buena) conducta.

Estas son algunas de las aventuras de Pierrot que me describié. Hay muchos otros aspectos
destacados. De todos modos, si su retiro hubiera sido por el kilometraje recorrido, él habria estado
menos preocupado.

Los puntos faltantes del retiro de Pierrot




Si sus buenas obras se contaran en los puntos de retiro, mereceria afiadir tres o cuatro bien hermosos:

"El Cristo crucificado"

Ya, en Charleroi, se las arregld para albergar a un indigente durante dos semanas, mientras que estaba
en alquiler, SDF (sin domicilio fijo) quien a escondidas, mientras Pierrot dormia, tomaba su dosis de
acido para dormir. Agotado, la segunda o tercera semana, le dejo algunos billetes de francos belgas
para encontrar un refugio.

Pierrot quedd sorprendido por las palabras del joven antes de alojarlo, hablando entre lagrimas,
diciéndole que se sentia como el Cristo crucificado. Aunque Cristo (con una letra mayuscula) es del
tema de la creencia, la crucifixidén existié y Pierrot, impresionado por esta imagen, sintid_que este
hombre merecia un descanso, ofrecido por el primero que lo encontrara.

Miguel y Marc

Unos afios después, mientras estaba alojado con su padre, su madre le pidié que hospedara a Miguel
unos dias, un joven delincuente que buscaba trabajo.

Miguel, planificado para el invierno, que trabajaba de noche recogiendo aves de corral, se quedo hasta
el verano, donde fue a acampar en la caravana del padre de Pierrot, en un bosque donde dej6 algunas
botellas y latas vacias. Fueron los padres de Pierrot, que estaban mas disponibles, quienes hicieron la
"limpieza" después de que el padre se cansara del abuso de Miguel.

El joven era un archimentiroso, incluso habia plantado semillas de amapola en el jardin de Pierrot,
con su acdlito, Marc que se habia unido a él en la casa de mi amigo, como si un cobijo y una cama
no fueran suficientes para ellos.

Marc que se alimentaba con Valium, supuestamente para su corazén, y Miguel quien se habia traido
de "una granja" de madera, que estaba cerca de la caravana, dos maquinas para cortar la hierba que
les habian supuestamente dado. Pierrot sospechd que una era un gesto razonable, pero dos, fue
sorprendente. De hecho, dos semanas después, dos gendarmes vinieron a pedirle a Pierrot que les
mostrara los objetos de jardin detras de su casa. Les dijo que lo querian ver por si mismos y cuando
le informaron sobre las dos herramientas, Pierrot solo pudo ver que estos objetos no le pertenecian.

"El ramo"

Lo que més dano a Pierrot fué que roben trescientos euros del dinero del museo.

Pierrot siempre ha creido en un error contable, pero cuando supo por su madre que su padre pensd
que estaba robando de la caja y queria sacarlo, él, su hijo que trabajé dia y noche en la pagina web
del patriarca (hasta haber detectado una flebitis en las piernas), la copa estaba llena. El no denunci6
a Miguel, pero decidié abandonar el museo, interesandose solo por lo virtual de este trabajo, tomando
viejos derechos al desempleo y"al final de un contrato CIE (contrato de iniciativa de empleo) ". Ya,
el museo no le trajo ningun salario, pero si los gastos de viaje como presidente de la asociacion y
conductor de espectaculos itinerantes.

Algin tiempo después, su hermana lo obligd a detener estas actividades: eligi6é dejar esta casa oscura
y humeda por un hogar médico de ancianos comodo (FAM), aunque también reinara en dichos lugares
cierta promiscuidad vy, en lugar de volver a sufrir aiin la omnipresencia del padre, que le habia pedido,
todavia sin contrato de arrendamiento. Se inscribio como un emprendedor que vende juguetes
pequetios, una actividad que continuara en la casa de Christiane. "Chez Christiane", lugar que por un
respaldo del contrato de arrendamiento, se convertira en su hogar.

Mas tarde, corri6 el rumor de que Miguel "habria muerto". Algo mas tarde, el anuncio se hace mas
realista: que gracias a la llegada de un nifio, €l se ha bonificado y ahora lleva una buena vida bien




arreglada.

Mala suerte durante su unico CDI (contrato de duracion indeterminada)

Pierrot, en La Louviére, se sintid bien entre el personal de todas las edades y de todos los ambitos de
la vida, simple y amigable, a diferencia del personal joven y pretencioso de un proveedor del sector
automotriz, en La Suze-sur-Sarthe, en la oficina de estudios, que abusaron de su bondad, superiores
como colegas, calumnias muy individualistas a la hora de comunicarse para ocultar sus defectos o
incompetencia.

La experiencia de dos meses, en esta misma compaiiia, pero en Nevers, habia sido, mas concluyente,
fuera de temporada del museo, porque Pierrot, antes de dedicarse por completo para su padre, queria
probar un nuevo intento en el CAD. (disefio por computadora).

El personal fue mas acogedor para una persona joven. Recuerdo, sin embargo que me habia descrito
el espiritu burlén de un hombre de cincuenta afos que se habia quedado dormido al volante en la
autopista, escapo ileso, pero sin coche: se burld de él, segin Pierrot, porque él todavia era un
proveedor, y por lo tanto solo, un poco como él mismo en La Suze. Pero estos jOvenes no sabian que
rara vez se consigue facilmente una carrera, incluso sin problemas de orientacion, un problema que
tenia Pierrot, normalmente capacitado en ciencia térmica y no en dibujante de estudio de segunda que
compensaba parcialmente con un afio de formacion en FONGECIF.

En resumen, Pierrot habia renunciado a este CDD (contrato de duracion determinada) insalubre en
La Suze-sur-Sarthe, donde habia comenzado a tomar antidepresivos durante una baja por enfermedad,
para_encontrar en los siguientes diez dias, después de algunas pruebas de CAD (disefio por
computadora) en el software Catia, su CDI (contrato de duracién indeterminada) que, para su primera
mision, lo habia enviado a La Louviere, Bélgica, no lejos de Maubeuge, Francia. Mas tarde fue
enviado a Brujas, una ciudad bonita: la zanahoria.

Formado en el lugar desde el principio del trabajo, con sus jovenes colegas franceses, con quienes el
acuerdo fue el mejor, con un software de base de datos CAD (disefio por computadora) que me citd
pero del que me olvidé su nombre (en cualquier caso un acréonimo) para administrar las partes del
programa que se esta disenando, armarlas, todos disfrutaron de esta capacitacién y el trabajo fue

agradable.

Hasta el dia que torpemente estrechd la mano de su superior (v cliente) en Bélgica sin el propdsito
expreso usando la sefial de reconocimiento de los francmasones que un amigo de Maubeuge le habia
mostrado, orgulloso de ser parte de un pequeiio grupo poderoso (la Gran Logia). Este amigo, con
quien habia sido compafiero de habitacion durante tres afios en Saint-Ouen (departamento 93, 0 9-3
como dicen alli), quien conocia en el momento en el que trabajaban en la fotografia en la region de
Paris. Hubiera estado bien si este superior no se hubiera "presentado" a la hora de dejar el trabajo para
pedirle un dibujo rapido que el hombre podria haber hecho por su propio superior. El francmasén
probablemente queria el cambio, pero Pierrot, que no habia hecho ¢l apretéon de manos a proposito,
tenia otras cosas en mente y no habia captado.

Pierrot iba a dar la bienvenida al SDF (sin domicilio fijo) que no tenia la llave de lo que ya era un
subarrendamiento, en Charleroi, y cuando el superior le preguntd si queria poner en limpio el pequeno
dibujo que puso un cuarto de hora para dibujarlo a la mano, él respondid: "No sé si quiero hacerlo,
pero lo haré". El francmasén probablemente no lo aprecid, poco después, Pierrot se encontré en un
rincén de la habitacidn, con un viejo cuct que no habia visto funcionar hasta entonces. De hecho, esta
computadora vieja y caprichosa funcionaba cuando queria, dibujaba bien, pero obviamente no podia
ser estable con la base de datos, lo que nadie dijo, pero entendid unos quince afios después.




El trabajo era cada vez mas agotador para los nervios con esta maquina, el sin domicilio fijo seguia
presente, los viajes de ida y vuelta de quinientos kilometros direccion Le Mans no se resolvian, 1os
fines de semana los mantenia por sentimientos con su ex esposa, con la que habia trabajado demasiado
tiempo de tapa agujeros. Ademas, cocinar en su subarrendamiento se volvio dificil para Pierrot.

Pierrot finalmente pasod una noche en el hospital por su cuenta, reanudé al dia siguiente a tiempo,
mientras que estaba por la tarde. su "suerte". en dos a ocho (una semana por la mafnana, la otra por la
tarde), pero esta vez con el doble de medicamentos. Asi, tuvo ausencias que no noto.

Un fin de semana, llorando, llamé a su superior en Paris (mas exactamente en Courbevoie) para
disculparse vy decirle que se estaba tomando un permiso por enfermedad. Se habia resquebrajado,
nunca se recuperaria, realmente, drogado, esta vez, de por vida.

El empleador, después de la baja por enfermedad, 1o puso en entrenamiento con un colega una semana
en Courbevoie. Su confianza en él estaba perdida. El realmente lo habria notado, podria haber dicho
que no al trabajo en La Défense y Vélizy, pero no estaba muy familiarizado con esta enfermedad, la
cual, sin darse cuenta, la habia ya estado tratando desde una especie de agotamiento a la edad de
dieciocho afios, imaginando que él pronto volveria como hacia tres meses.

Se alojara unas semanas en subarrendamiento en casa de Armelle, en el decimotercer distrito, cruzara
mafiana y tarde Paris, de oeste a este por la mafiana, se levantara muy temprano, pero no puede evitar
los embotellamientos, especialmente a la vuelta, entrando en el decimotercer distrito para comer una
sopa asiatica e ir a la cama, intercambiando muy poco con su amiga, €l estando todavia enfermo.
Intentara, en ultima instancia, quedarse en un hotel en La Défense para salvar su trabajo.

Toda su paga pasara en este hotel dos estrellas para evitar cruzar Paris. Su padre recordara con enojo
que le haya tomado prestado y no le haya devuelto todavia los 5 000 FF (estabamos un afio antes del
euro), pero comprendera mas tarde que han hecho lo que era necesario, es decir intentar preservar un
CDI (contrato de duracién indeterminada) bien pagado, v le perdonari esta deuda. Sin embargo,
Pierrot, debe saberse, habra invertido toda su bonificacion de regreso al trabajo en el museo (también

de 5 000 FF).

FEl final de un trabajo discordante

Pierrot tuvo que compensar los efectos secundarios del tratamiento médico con un ansiolitico: ¢cinco
o seis anos después, fue dificil, finalmente, prescindir de lo que el especialista médico llamé un
corrector, para ponerse a atacar nerviosamente a su padre (su esposa, una joven vietnamita),
demasiado inmadura a pesar de sus muchas cualidades, tomando partido por el viejo caballero, este
ultimo siempre metiéndose a la gente en su bolsillo, de manera facil ya que este padre tenia una buena
jubilacién y un tesoro de esposa en casa.

Pierrot abandono el museo en 2008, museo que se cerrd en 2014 vy fue subastado a peticidon de su
hermana. Pierrot estaba de acuerdo, a pesar de que el flujo de juguetes alistados en una nomenclatura
de imagenes podria haberle proporcionado un ingreso adicional.

Pierrot habia perdido el sueno debido a los malos habitos adquiridos de los dos horarios de trabajo
alternados, tanto en el museo y tanto mas en la venta de la web, muy invasora. Ademas, viajar sesenta
kilémetros desde La Fléche a Sablé, para tal vez una pequeifia compra de la pagina web del museo
(4), con el riesgo de no encontrar el paquete en los doscientos veinte mencionados, el riesgo también
de que el paquete 6 el objeto se han deteriorado en una habitacidon sujeta a condensacidn,
arriesgandose finalmente a que el articulo, unico este, no llegue sano vy a salvo. Todo fue demasiado




aleatorio. Los vendedores de chatarra que participaron en la subasta dijeron después de la venta que
"muchos objetos habian sido degradados", probablemente los mas valiosos, expuestos en el "edificio"
de la subasta, el Museo Divertido, que, en ausencia de Pierrot, habia tomado humedad.

(4) https://www.jouetobjetancieninsoliteamusant.com/boutique-souvenirs-actualités/

Pierrot deplora este exceso de confianza, deprimido y bajo medicaciéon, por culpa de su padre,
especialmente por querer hacerlo perseverar en un edificio mal preparado, pudiendo recibir solo
quince personas (doce en realidad, pero el patriarca y el fundador se rehusa a tomarlo en cuenta), no
habiendo funcionado ya para treinta visitantes y pidiendo mucho mantenimiento. Este museo, lleno
de encanto, es cierto, contenia muchos nidos de polvo debido a la exposicién permanente de objetos
a menudo sin vitrina. El edificio estaba pobremente aislado y todo para ser rehecho. Su hermana le
dijo: "No sé cdmo pudiste aguantar vy hacer todo eso".

De hecho, muchas cosas se hicieron en familia. Todo esto era también el encanto del museo, pero un
museo sin ganancias, ya, por un solo salario pequefo... si no virtualmente por la venta de objetos,
ademas de los ingresos. Aun asi, era necesario tener el acuerdo completo del patriarca, v finalmente
una confianza alli justificada. Debido a que la coleccidn no se habria vendido a un cuarto de su valor,
pero, al menos, dos tercios en Internet, sino cuatro tercios con un flujo muy lento, los objetos ganando
con el tiempo en valor.

Pierrot habia reflexionado y pensado sobre todas las soluciones para sacar algo de esta coleccidn,
pero cada vez, su padre puso el freno: incluso en su pagina web, él no "la podia creer". Sin embargo,
en noviembre del 2009, habia tenido trece mil visitantes y diecisiete mil visitas (con los que volvieron
a la pagina) y podria volver a hacerlo ... pero ;qué hay de bueno con un terco que nunca ha querido
incluir colaboradores, ni invertir, excepto en un cartel infeliz que ahora es lamentable, y juguetes por
el placer de consumir?

Es cierto que un hijo deprimido y un padre patriarca siempre tendrian problemas para llevarse bien:
para uno era una cuestion de futuro, para el otro: "Después de mi el diluvio".
La inteligencia no tuvo la ventaja.

El museo, bajo una ley de asociacion de 1901, habia quedado como empresa familiar. Sin embargo,
estd bien ubicado porque en un lugar de paso turistico lindando con la region de Sarthe, todavia existe
pero esta vacio de sus objetos.

Todo lo que queda de esta aventura son los medios digitales: una pagina web de juguetes y objetos
antiguos inusuales y entretenidos y algunos DVD con el niimero de teléfono obsoleto.

Ilustrando bien estos DVD, los pequefios personajes que tanto padre como hijo amaban, los mejor
representados, los dos, siguen ahi.

Capitulo II: Sus 90 ke. mis 75 kg v nuestros handicaps

Mi no clarividencia

Adiviné su estatura, pero no supe mas sobre su fisico



https://www.jouetobjetancieninsoliteamusant.com/boutique-souvenirs-actualités/

Desde que tenia trece anos, perdi la vista en unos dias debido a un tumor cerebral. En bicicleta, me
di cuenta de que no podia ver nada a unos pocos metros. La reacciéon de mi madre fue rapida, tuve
que someterme a una cirugia. Por desgracia, la vista se deterior6 rapidamente y, durante la operacion,
mi cerebro, por desgracia, estuvo en contacto con el aire, de ahi mis ataques epilépticos posteriores.

Mi no clarividencia, porque es una no clarividencia, no distinguir los buenos colores y "ver",
especialmente contra la luz, distinguiendo solo los semblantes de siluetas, me impide orientarme, o
mas bien, incluso, ser autobnomo en lugares que no conozco bastante bien.

Pero mi pluma esté en Pierrot y hablaremos de esta discapacidad a través de él.

Entonces, solo pude distinguir su tamafio o su corpulencia en parte, pero asi, hubiera dicho que no
alcanzaba los noventa kilos. Habiéndolo conocido poco después de su llegada al museo y gracias a
que iba a recibir a un grupo de personas ciegas, puesto en contacto por una amiga en comun, me
pregunto si podia recibir algiin consejo para acoger a unos treinta en sus premisas. No podia imaginar
el poco apoyo que podria haberle dado, hasta que comprendi las dificultades de estos pequefios
lugares v la diversidad de objetos: una cueva de Ali Baba, de hecho.

Después de esto, tuve que ayudarlo quedandome unos dias en su casa, al lado del museo, con una
aprendiza, de la que era su proyecto y tarea. Hicimos que Pauline, la joven estudiante de turismo,
hiciera un plan en relieve con masa de sal, v describimos los temas de las ventanas de la planta baja
en Braille con la cinta adhesiva transparente Dymo que solia usar para nombrar mis CDs de audio y
DivX que a lo largo de nuestra amistad quiso hacerme descubrir. Solo obtuve noticias de mi entorno
por la radio vy la television de una cultura muy popular pero no muy vanguardista.

El correcto retorno de las cosas

Afortunadamente, le di algunos buenos consejos, como elegir objetos divertidos para tocar o escuchar,
o ambos, porque el pobre, no se habria podido salir, "especialmente frente a la indisciplina, al final
por parte de algunos del grupo, ansiosos por tocar objetos preciosos ", me dijo. En cualquier caso, me
enorgullece que, anticipandome un poco, no hubo ninguna ruptura y que ayudamos a Pauline, incluso
después, a escribir una visita guiada en Braille que sirvié mas tarde y que fue apreciada. En particular,
recordo, al igual que la aprendiza que a los ciegos les gustan los peluches.

Otra de mis utilidades es que pudo practicar los rudimentos en Braille que le ensefié, corrigiendo asi
nuestros errores...

Su hipersensibilidad v atencion para mi

Cuando era necesario, Pierrot no estaba en ¢l encaje o al menos no estaba inhibido.

Siempre recordaré, cuando, para encontrar mis cigarrillos que en realidad estaban a mano, sentado a
mi lado, me sorprendid gratamente: muchas personas habrian perdido su tiempo y Mi energia para
describirme vy hacerme andar a tientas de donde estaba, para finalmente darmelos. Naturalmente,
penso que era mas eficiente preguntarme si podia tomar mi mano, lo que no me molestaba, y ponerla
suavemente sobre mi paquete de cigarrillos.

Realmente lo aprecié porque, como ciego, me orientaba y finalmente sabia donde depositaba mis
objetos para encontrarlos en su casa.

La familia artista

Recuerdo como Pierrot, sobrestimando mi capacidad para tocar, habia intentado, en su casa, en mi




primera visita, mostrarme un mapa del museo v la casa que trazaba con un ldpiz mecdnico sin minas
en una hoja de Canson, haciendo un hilo hueco para trazar un relieve que me hizo seguir con el dedo,
guiandolo con su suave mano.

Tal vez un ciego de nacimiento podria haber imaginado esta arquitectura un poco, pero creo que tal
representacion del espacio habria sido imposible para €él. asi como orientarse en estos "rasgos" sin la
formacion de dibujo industrial que tenia del dibujo técnico v el espacio.

Tal vez ya se dio cuenta de nuestros limites, yo de ciego y simplemente humano, él entre el sentido
practico vy la teoria. Comprendid su dificultad para ponerse en un nivel inferior de aptitud, el del
alumno, que habia pasado demasiado tiempo olvidado.

Yo mismo, me tomd mucho tiempo, pero vislumbré en un sueio, estos suefios que te hacen percibir
el significado de los sentidos que realmente no entiendes, aqui su sentido del espacio, volumenes (o
incluso velocidad porque esta relacionado con la aprehensién de formas y deformaciones en el
espacio) que vino de su abuelo quien, me dijo, tall6 directamente, en la madera, sin desbastar, sin una
plantilla de tierra de alfarero, como habria sido el maestro de su maestro, en este caso Auguste Rodin.

Sea como fuere, esta casa en relieve era un edificio va complejo porque era antiguo, con varios
escalones, v fue construido en varias veces, "la casa de un artista", probablemente de lujo, pero de
complejidad, v de una falta de espiritu practico... los de su abuelo.

Su tio, un escultor como su abuelo, habia tratado de explotar estas habilidades en la conduccidén de
automovil, debido a la aprehension del espacio. Segun él. él habia sido un muy buen maestro
conductor, pero no habia podido entrar en el dmbito de los autos deportivos, aunque habia postulado

para Le Mans.

Mi pequeiio caracter

Pude acariciar con mis manos el DS Citroén de su tio (un hermoso océano azul, me decia a menudo)
que nos aparecia brillante, mimado, como cualquier coche de coleccionista.

Realmente disfruté de poder de nuevo tocar un automoévil que todavia tenia en mente, ademas de un
coche del mito que muchos grandes nombres habian usado. En realidad, al tacto, hoy en dia, los autos
actuales, ya no reconozco nada, no puedo imaginar estas lineas que mis contemporaneos aprecian,
estas lineas "bio" donde yo no me las siento. Los pliegues del capd del 2CV, los habria reconocido,
pero en todas estas formas modernas, pierdo mi latin, tengo que aprender japonés o alemdan para
enterarme, yo que no me gustan los idiomas extranjeros: todo esto para mi es chino. Los chinos,
incluso en Braille, no me interesan...

Sobre el significado de la desorientacion... Pierrot, sin embargo, no quiso llevarme con su tio, a
cincuenta metros, colina arriba, en el camino a la capilla construida por el abuelo, la casa todavia con
mas prestigio, que me imaginaba peor con sus cuatro niveles y escaleras poco practicos. Me quedo
incrédulo...

Yo mismo no soy creyente y mis periodos de monaguillo estuvieron bastante marcados por el recuerdo
del dia en que me habia meado en una pica de agua bendita. Tengan la seguridad, mi juventud ha
pasado. Ademas, siempre enviaba a paseo a los testigos de Jehova cuando me decian que recuperaria
la vista.

Mi pequetio caracter, en plena adolescencia, se forjo con la pérdida de mi vista. Pierrot les diria como
gimo cuando un coche se estaciona en la acera, y cuando mi bastén, buscando el borde de una acera,
se atasca entre el parachoques del auto y el suelo, haciéndome tropezar. En el mejor de los casos, a
veces me "arrodillo" caido frente a una furgoneta v, en el peor de los casos, un retrovisor de camioén




estacionado me da "en la cara". Los camiones, retro excavadoras, silenciosas, inertes y pesadas. en
mi itinerario para ir de compras a Coulaines o al estanco, para tomar mi café v mis cuatro paquetes
de cigarrillos, les temo, horrorizado... ;Y aun peor al "abrirte una puerta" en la frente o romperte una

cejal

Los itinerarios "Christiane y Pierrot"

Christiane me ayudé mucho a descubrir el trayecto de mi casa a "La Tabatiére", de La Tabatiére a la
panaderia, y de la panaderia al supermercado, pero ella, con discapacidad visual de nacimiento, nunca
se did cuenta, no teniendo ¢l sentido de la abstraccidén, que para mi, la linea recta no existe. Sin
marcador en la distancia, no puedes disefiar una linea recta, tus pies, tu cerebro se flexionaran a un
lado o al otro. Pierrot lo describid para mi:

En el desierto, no nos orientamos:

— Debido al piso en relieve;

— Porque con estos relieves vy las similitudes del paisaje, nos encontramos en una monotonia,
como en la oscuridad, perdiendo de vista sus puntos de referencia enfrente, detras ... alrededor.

Lo peor es cuando me dicen "jvaya todo recto! "Ni me dan ninguna direccion, excepto la de un brazo
que no veo, ni un dedo, es decir, nada para un ciego".

Pierrot probd algunas técnicas para orientarme y me puso en la puerta de mi casa, de espaldas a la
entrada, v mostrandome la direccion, dirigiendo mi brazo rigido hacia el lugar que decidiamos
alcanzar.

Un dia, yo que temia el itinerario de paseo del parque, me detuvo en el paso de peatones, frente a la
entrada de La Tabatiére, y dijo: "Y si vamos al kebab por el paseo ? Alli se interpuso él entre yo y la
direccion del kebab, para agregar: "pon tu mano o tus manos sobre mis hombros, desde donde
estds." El objetivo a alcanzar es en esta direccidn. Pierrot sabia que si no me hubiera sorprendido,
"poniéndome al pie de la pared", me habria rendido.

Al principio, estudiamos la ruta, sosteniéndome a su brazo por el codo, para adivinar, por sus
movimientos, las trampas posibles. Mas tarde, tomé la ruta con él v poco a poco, le segui con mi
baston blanco, "mi Blanchette", guardando mi mano derecha en su codo izquierdo.

Nunca he sido realmente autdbnomo en este trayecto, a pesar de varias pruebas con Pierrot, pero la
dificultad para mi fue que los bordes de la acera eran discretos y también estaban a mi izquierda:
aprendi mejor con el bastéon con la mano a la derecha (asi que todavia mas sobre el regreso, pero
cuando volvimos, estadbamos menos determinados a aprender y menos concentrados). Reconoci
vagamente algunos hitos, pero mas para complacerlo. Aquellos que me enumerd, sin embargo,
entraron lentamente por la repeticion, o moviéndonos para tocar el objeto (esquina de la pared de
entrada, postes... setos, pequefio parapeto, escalones del ayuntamiento, pilares de la llegada en la
terraza del kebab). Pierrot me dio mucho tiempo para asimilar estos hitos, queria que los sintiera con
mi plena mano y es verdad que a menudo me atrevi porque al tocar lo identificaba mejor.

Si hubiera una pequeila zanja en la que yo estaba en peligro de tropezar, Pierrot me mostraba cdémo
darle la vuelta con anterioridad, sabiendo v recordandome esta aprehension del vacio, ya peculiar
para las personas con discapacidad visual en un 0jo y ciega en el otro 0jo que es el caso de Christiane.

De la misma manera que ni conozco la linea recta, ni tengo la evaluacion de distancias en metros o




cientos de metros. Pierrot me ha informado que desde mi casa hasta La Tabatiére, hay doscientos
cincuenta vy trescientos metros en mis dos trayectos: hasta el kebab, hay casi el doble, quinientos
metros a pie, 0 medio kildometro.

Desde mi sofé, donde solia sentarme, hasta mi cocina, hay cuatro o cinco metros.

Cuando, a los treinta y algunos afios o cuarenta, no recuerdas un letrero "detenerse a cien metros" o
que nadie separa las manos a un metro, los dedos en la herramienta de medicidén, se puede decir que
al fin, los amigos, en lugar de que te llamen tacafio o comprarles una cerveza para hacer que vengan
a tu casa, todavia existe eso, en Verdad. Y finalmente puede estar en ambos sentidos, como usted, Util
y no solo interesado.

Nuestros intercambios

Las cosas con Pierrot siempre eran intercambios, compartir, cuando no era el impulso de su corazon,
ofreciéndome, por ejemplo, un reproductor de CD, MP3, DVD y DivX, que no sabia que existia,
haciéndolo sin duda porque estaba un poco frustrado de que no me vea evolucionar.

De la misma manera, me dejo elegir el destino, al momento de coger el coche, como una vez para ver
a una amiga de la infancia y su marido del pais de Niort.

Un dia, sin embargo, él habia querido ir a Orleans para ver a dos chicas asiaticas, pero con las que no
habia ligado, obviamente jOvenes mujeres educadas, pero niflas mimadas. La visita de "un castillo
con aromas" adaptado a los discapacitados visuales, fue la compensacion adecuada y dormimos en
una planta baja de Férmula 1 (hotel econémico), equipada para mi caso por lo tanto, va que también
sin_escalones. Los palos perfumados que habiamos podido conservar nos acompanaron hasta el
regreso a Le Mans, por las carreteras que Pierrot ya conocia.

Su pequeiia empresa

Pero hacia el final de su trabajo en el museo, senti que financieramente, él tenia cada vez mas
problemas, pagando cada vez menos ¢ invirtiendo cada vez mas. Afortunadamente, su hermana
intervino, asumiendo el riesgo de una negativa categdrica, "no habria abandonado el trabajo':
finalmente, un trabajo que dominaba bien, pero lamentablemente con una concesidn irrisoria y solo
de su pequefio ayuntamiento.

Avergonzado como yo, habiamos acordado ayudarlo en sus viajes, mi madre, conociéndolo mejor
con el tiempo, sabiéndolo un poco protector hacia mi, incluso para ella. Porque yo, al ver mal mis
cuentas en braille y con frecuencia siendo sospechoso, erroneamente pensé que se estaba comprando
perfumes con mi dinero. Pierrot, que encontrd estas sospechas poco saludables, rompid violentamente
las dudas en el teléfono con mi madre, mi Unico pariente, pero al menos la confusion habia
desaparecido y no volvimos a hablar de eso. En estas pruebas de sinceridad, mi madre estando de
acuerdo, para sus viajes de regreso a Le Mans, le daba veinte euros.

Hasta que fuera a un hogar de cuidados médicos (FAM) para descubrir v comprender mejor su
enfermedad, v administrar mejor v "digerir" este nuevo fracaso profesional, continuamos viéndonos.
Incluso me recibi6 en este hogar medical de manera muy amigable.

Su pequeiio negocio de vender juguetes nuevos a través de Internet comenz6 en FAM, continud en la
casa de Christiane, con quien termind en noviazgo al mismo tiempo.

No sabia de que manera decirle que ya estaba con una compafiera y casi estaba esperando mi
aprobacion para pedir la mano a la que siempre habia llamado Kiki. Christiane lo habia estado
persiguiendo desde que tenian cuarenta afos, que habiamos celebrado en casa, donde se conocieron




pOT primera vez.

Pierrot tuvo dificultades, magullado por sus trabajos, para sacrificar su vida profesional por su amor.
Cuando llegd a casa de Christiane, ella me dijo que él era "rudo" para "desconectarlo" de su trabajo
que continud de noche. Yo mismo, estaba evolucionando para compensar su ultimo fracaso: contestd
menos el teléfono. Cuando comenzo a vender en Amazon, fue dificil para él y para mi, los veia cada
vez menos, a veces los escuchaba cada vez menos.

Creo que fue en ese momento que comenceé a seguir cada vez menos mi tratamiento.

Piensa mi Pierrot, lo que significa que te consagraras cada vez menos a nuestra amistad, sacrificindote
por un trabajo que, tal vez aprendas mas tarde, no es necesario, esta vez saliendo de una FAM con
certificado de adulto discapacitado que obtuve al ingresar alli, me deslicé a la buena de Dios.

No me culpes, amigo mio, si no dominara las cosas, perder a los dos, seria perderme yo mismo.
Disculpen, disctlpenme los dos.

Capitulo III: Nuestra reunion

Mi pluma en las manos de TITI

"Hola, Thierry esta en problemas"...

Fue a través de estas palabras que poco a poco me di cuenta de que habia olvidado, demasiado
abandonado, a mi Titi, a mi, a Pierre, a Pierrot que tenia puesto en "suspenso", como decia, este folleto
encontrado en Braille en casa, un verdadero tomo con sus hojas gruesas, comenzado jno sé€ cuando!
Titi era un buen escritor, lo sabia: habia escrito un libro sobre la amistad de un hombre con Rex, su
perro. Esto le valid que el libro se mantenga en la biblioteca en Braille en Le Mans, vy se le otorgara
en gratitud un libro de arte de color negro y en braille sobre Pablo Picasso.

También mas tarde inaugurd semaforos peatonales, especiales para sordos y ciegos, vibrando, cuando
el semaforo se estaba poniendo verde en los cruces del centro de la ciudad: en otros lugares, otras
ciudades, el altavoz habla, pero los sordos y ciegos extraterrestres no lo ven ni lo oyen.

Para hacer esto, si ve una caja cilindrica colgando del seméaforo en su lado, al lado del paso de
peatones, ponga su mano plana sobre los signos en Braille. La vibracion silenciosa v discreta del
cilindro anuncia que puedes cruzar y que la luz peatonal es verde.

(De hecho, en esta parte de la acera, el limite v la ubicacidn estan indicados por grandes clavos en la
calzada, que por su relieve, se sabe que estan a cada lado de la carretera, también pintados de blanco)
Titi, mi Titi, ;qué hiciste?

En el hospital, Christiane v yo nos enteramos de que Thierry tuvo un ataque epiléptico v permanecio
inconsciente en el suelo, no sabemos cuanto tiempo en su casa.

No veo a Titi tan malo, cuando nos vemos en el hospital y fumamos en la entrada nuestro cigarrillo
tradicional. Sin embargo, él esta bajo observacion, tendria problemas de incontinencia. Entonces le
hablo con una voz suave, quizas palabras menos complicadas. Titi, sentado al pie de su cama, se
sorprende, le explico que me aconsejaron que lo tratara con suavidad. El me responde que lo entiende.
Sin embargo, lo siento, veo que le dolié un poco, como si le hubiera hablado como a un niflo.

Mas tarde, una semana o diez dias después, lo encontramos en otro hospital, méas bien en un hogar de
descanso, mas cerca de casa.




Thierry, cuando llegamos, estd alli, un poco blando, un poco ausente, pero debe cambiarse para
ponerse el pijama. Titi pasa media hora en el cuarto de bafio, entendemos que se ha vuelto muy
timido porque no se atreve a decir que no puede encontrar sus pantalones del pijama para la noche.

Visitamos a Thierry regularmente, pero va no es el mismo. Su madre nos dice que "parece haber
sufrido un derrame cerebral".

La decision se toma, Titi ira a una casa de descanso en el campo, en un pueblo, Le Grand Lucé. Alli
estara bien alojado; é]l también esta en los beneficios de FAM. Hay un personal muy humano y atento
que sabe dar ganas de enamorarse a sus pacientes.

Thierry, es dificil hacerle entender, tendra que quedarse en esta casa. Titi, discapacitado al cien por
ciento, yo al sesenta por ciento, aunque es injusto, debe hacerse a esta idea.

Le conseguimos algunos de sus muebles, como su sistema de alta fidelidad que con un amigo, lo
instalamos en su habitacidn con terraza, pero esta terraza, primer piso, no la usa casi, excepto cuando
lo invitamos. Este sistema de alta fidelidad que tanto amod, sera mas el personal que lo pondra en
funcionamiento, con sus discos viejos de AC / DC, que siguen siendo sus favoritos.

Thierry es mas lento, carece de reflejos, pero entiende todo. Nosotros mismos entendemos que esta
obligado a vivir como un luto doloroso, el de la época en la que poseia todos sus medios, puntos de
referencia de la comodidad de una persona ciega: su antiguo hogar.

Fl mundo al revés

Hacemos, con los verdaderos amigos de Titi, los payasos. Christiane (Kiki), alin sin intencidn,
fomenta el jolgorio. Todos tomamos café del termo, cuatro amigos en el auto, los cinco en la terraza
de buen humor, incluida Sissi, una nueva amiga que le permite a Thierry de descubrir su rostro dulce
de expresion y su piel: Christiane estornuda y sobresalta a Michael (Micky), quien nos salpica con
café y cae de culo en el fondo del cartén en el que estaba sentado. Nuestro pequefio payaso Kiki entra
en una crisis de risa comunicativa. Era el 9 de agosto de 2012, fecha de cumpleafios de Titi.

Dejé de trabajar por cuenta propia por razones administrativas y ahora estaba mas disponible.

Tenemos una cena de Navidad excelente, el miércoles por la tarde, con Christiane, quien comprd un
sombrero de Santa Claus que se pone en marcha con el sonido de un chasquido y baila sobre su cabeza
con la canciéon de Macarena.

Pasan dos afios, con nuestras visitas regulares, pero en la segunda Navidad, Titi parece estar en
suefios, con la cara un poco rara.

Thierry esta gravemente enfermo

En la merienda de San Juan familiares v amigos de los residentes se retinen para hacer el balance de
las cosas con algunos discursos del personal que todos apreciamos.

La madre de Thierry nos dice que Titi hard gquimioterapia porque tiene un tumor cerebral confirmado:
tumor formado treinta afios después, desencadenado por la resonancia magnética realizada
previamente, después del supuesto ataque cerebral. De hecho, las grapas metalicas que permanecieron
después de la primera operacién, con los rayos, habian dafiado.

El tiempo pasa, las visitas son dificiles para Christiane, a quien le recuerda a su madre que muri6 de
cancer de mama v que lentamente ve a Titi irse.




Recuerdo, en los muchos hospitales visitados por Thierry, traerle un pollito peluche mullido, un
juguete saltarin, alegrando la visita con Micky. Sissi, femenina, estaba presente vy siempre discreta.

En su tercer cumpleafios después de su ataque epiléptico, la cara de Titi ha quedado muy delgada.
Esta conectado a muchos tubos. Le ofrezco un gatito de peluche blanco con bateria que él apenas
puede apretar con su mano débil. Es uno de esos juguetes de peluche que el mismo me recomendd
para recibir a las treinta personas ciegas que hiciera nacer nuestra amistad.

Lo pienso de nuevo... una amistad tan fuerte... y las lagrimas fluyen.

Thierry EL SECRETO

Tres dias después, nuestro Titi el secreto, con sus secretos muere.

El tendr4 un entierro maravilloso en compaiiia de los residentes del hogar, todos igualmente auténticos
en sus sentimientos y emociones que continuaran de expresarle. Abrazo a la pequena vecina de
habitacion de Thierry, trisomia, en lagrimas, a su vecina en la terraza de los pinzones, en mis brazos
de cien kilos, asegurandole que Thierry esta vivo, pero... en otro lado.

"Thierry, mi amigo Titi, estoy aqui, ti1 en tu suefio, yo en mi estrella, inundado de recuerdos, cargado
de males, brillando con tu sensibilidad. Espero saber describirlos, no hablaré falsedades. Duerme
tranquilamente, dame tiempo para transcribir lo que me dejaste como herencia. Te despertaré después
de tu viaje. Te despertaras, te lo aseguro, de tu nave en trashumancia, como un rey bienvenido en
Paris, saliendo de una diligencia. Deja de sudar y de voltear en tus sabanas, te encontraré alli, arriba,
en las alturas infinitas.

Damien SIOBUD




